Сергей Смирнов, признанный специалист по поимке особо опасных преступников, получает экстренный вызов от губернатора с просьбой вернуться в родной Хрустальный, где происходит череда жестоких похищений и убийств мальчиков. Для Сергея это возвращение становится не просто профессиональной задачей, а глубоко личным испытанием, ведь именно из этого города он когда-то бежал, пытаясь оставить позади травмирующие воспоминания детства. Теперь, чтобы остановить маньяка, ему предстоит не только анализировать улики и выстраивать логику преступника, но и заново пережить собственное прошлое, которое оказывается тесно переплетено с расследованием. Каждый шаг в поисках истины заставляет его сталкиваться с призраками юности, и Сергей понимает, что разгадка кроется не только в следах на месте преступления, но и в тех событиях, которые он годами пытался забыть.
Расследование постепенно приобретает характер болезненного путешествия вглубь себя, где каждая новая жертва и каждый найденный ключ к личности убийцы отражаются в личной истории Сергея. Он осознаёт, что преступник не случайно выбрал именно Хрустальный и именно мальчиков – за этим стоит чёткий расчёт и связь с давно минувшими событиями. Чтобы докопаться до сути, Сергею приходится не только применять все свои профессиональные навыки, но и смотреть в глаза собственным страхам, которые он так тщательно скрывал все эти годы. Чем ближе он подбирается к разгадке, тем яснее становится, что истина может оказаться куда страшнее, чем он предполагал, и финал этого дела навсегда изменит не только город, но и его самого.